Correr contra el viento.
El día que naciste, la nieve no caía del cielo, sino que el viento la arrasaba de lado, blanqueando la ciudad horizontalmente. Los lugareños, convertidos en figuras desdibujadas de un cuadro mal colgado, avanzaban a ciegas intentando orientarse en un mundo en el que la noción de arriba y abajo había quedado suspendida por tiempo indefinido. El temporal era tal que el médico estuvo a punto de no asistir al parto. Sin esperarlo, te abriste paso con tenacidad hasta aplacar los aullidos rabiosos de la ventisca con berrido de huracanes recién estrenados. Imitando a la brisa que se cuela entre los pinos, aprendiste a silbar. Montado en bicicleta, le jugaste carreras a las ráfagas más ágiles y sobre tu piel quedaron las cicatrices de las veces que la geografía te recordó que el cuerpo humano carga con la desventaja de tener peso y no es inmune a la fuerza de la gravedad. Te lanzaste tras sus chiflidos y remolinos por senderos, montañas y ríos. Llenaste tus pulmones con el oxígeno pat